그녀, 가로지르다

잘 팔리는 책, 얇거나 두껍거나!… 두가지 모두 마니아 독자층 138g 대 1.95kg. 책도 양극화(?)의 강풍을 받은 탓일까. 신문 한 부 무게(290g)에도 못 미치는 가벼운 책들이 잇따라 출간되고 있고, 한편에선 어지간한 아령 무게인 2kg에 육박하는 두꺼운 책들도 쏟아져 나온다. 보통 300∼400쪽짜리 책 한 권의 무게는 450∼550g 수준. 평균을 이탈해 경량화, 비대화해가는 책들은 성격도 두께만큼 다르다. 100쪽 안팎의 가벼운 책들은 인터넷 지식검색 시대를 맞아 기존 책보다 날렵한 기동성으로 시대의 현안에 대답하려 한다. 반면 1000쪽이 넘는 두툼한 책들은 디지털 데이터가 도저히 지닐 수 없는 ‘책의 물질성’에 승부를 건다. 가벼운 책의 대표 격은 삼성경제연구소가 펴내는 ‘Seri 연..

‘아프리카의 여느 아침이다. 영양이 잠에서 깨어난다. 영양은 자기가 가장 빠른 사자보다 더 빨리 달려야 한다는 것을 잘 알고 있다. 그렇지 않으면 죽기 때문이다. 아프리카의 여느 아침이다. 사자가 잠에서 깨어난다. 사자는 자기가 가장 빠른 영양보다 더 빨리 달려야 한다는 사실을 잘 알고 있다. 그렇지 않으면 굶어죽기 때문이다.’ 오래된 이 아프리카 속담은 ‘당신이 사자든 영양이든 해가 떠오르면 당신은 이미 달리고 있을 것’이라고 들려준다. 운동은 곧 생명이다. 식물은 더 많은 햇빛을 차지하려 줄기를 길게 뻗고 동물은 스스로 이동하며 원하는 것을 얻는다. 그런 의미에서 우리는 모두 주자(走者)다. ‘숲에 사는 즐거움’ 등의 저서로 유명한 미국 생물학자이자 마라토너인 저자가 동물들에게서 배운 달리기와 진화의..

살아있는 모든 것의 유혹 식물은 다채로운 꽃잎의 화관, 암술 위에 올라앉은 씨방, 화분을 담은 수술 등 유혹을 위한 만반의 준비를 갖춘 경이로운 생물체다. 클로드 귀댕 지음·최연순 옮김/휘슬러 세포는 이리저리 헤엄을 치다가 다른 세포의 편모에 스친다. 동성일 경우에는 “미안, 착각을 했어요”라고 말하고는 각자의 길을 가지만 이성을 만나면 그때는 완전히 얘기가 달라진다. 서로 더듬으며 애무를 시작하는 것이다. 서로의 편모로 감싸며 핵끼리 접촉할 수 있도록 점점 가까이 다가간다. 그리고…. 태초에 유혹이 있었다. 모든 생명체의 진화 과정에서 두드러지는 특징은 바로 그들이 서로를 유혹한다는 사실이다. 이 책은 유혹을 필터로 삼아 진화의 역사를 바라본다. 이토록 낭만적이고 에로틱하게 생명체의 진화사를 보여 주는..

아름다운 자폐아 영혼…‘고릴라왕국에서 온 아이’ ◇고릴라왕국에서 온 아이/던 프린스휴즈 지음·윤상운 옮김/북폴리오 어려서부터 남들과 소통하지 못했던 소녀는, 술을 마셨다. 자폐 증세와 동성애적 경향 때문에 폭력적 공격에 시달리다 16세 때 학교를 그만두고 집을 나가 노숙인 생활을 시작했다. ‘고독한 행위’인 춤만을 유일한 위안으로 삼던 그녀는 스트립쇼 댄서가 되어 남자들이 동전을 집어넣는 유리 상자 안에서 춤을 추었다. ‘정상’에 대한 사회적 압력에 짓눌려 고독했던 그녀를 구원해 준 것은 사람이 아닌 고릴라였다. 그녀의 영혼이 ‘세상의 일그러진 사람들에게 구경거리가 된 채 창살에 갇혀 힘겨워하고 있을 때’ 우리에 갇힌 고릴라들이 거울처럼 그녀의 영혼을 비췄다. 고릴라를 통해 스스로를 발견한 저자는 어릴 ..