그녀, 가로지르다

‘나는....이다’ 이런 문장을 완성하라고 주어진다면, 당신은 어떤 단어를 선택하시겠습니까? 쉽지 않은 문제죠. 그러나 자신의 인생에 대해 한번쯤은 던져봐야 할 문제이기도 합니다. 이 책의 저자도 이 문장을 완성하기 위해 한동안 고민했다고 합니다. 저자가 ‘나는 작가다’라고 말해도 너무 당연하게 느껴집니다. 노벨문학상 후보에 여러번 올랐던, 중국을 대표하는 작가이니까요. 혹은 '나는 혁명가다'라고 해도 말이 되죠. 10대 때 중국 혁명에 뛰어들었고 문화대혁명 때 유배를 당해 신장 농촌지구에서 16년의 세월을 보냈으며 마흔이 되어서야 복권돼 마흔 둘에 중국 문화부 부장이 되었다고하니까요. 그런데 올해 일흔세살인 이 노작가는 "나는 학생이다"라고 선언합니다. 저자가 ‘나는 학생이다’라고 선언하는 대목을 읽으..

지옥에서 살아 돌아온 두 사나이가 있다. 인간이 만들어낸 지옥-아우슈비츠에서 살아 돌아온 '오디세우스'들... 이들의 귀환은 어떠한 폭압도 인간성을 완전히 말살할 수 없음을 보여주는 희망의 증거다. ....이야기가 여기까지 였더라면 해피 엔딩이었을 것이다. 그러나 둘 중의 한 사람, 늘 쾌활하고 낙관주의자였다던 한 사람은 68세에 돌연 자살하고 만다....그는 왜 그랬을까.서경식 교수가 쓴 '시대의 증언자 쁘리모 레비를 찾아서'를 읽다. 작고 분량이 두텁지 않은데도 이 책을 읽는 동안 엄습하는 아릿한 통증 때문에 도리없이 여러 번 책장을 덮어야 했다. 읽기 힘들지만, 오래 기억에 남을 것같다. 이 책을 덮고보니 몇년 전에 읽은 빅터 프랭클의 '삶의 의미를 찾아서'가 떠올랐다. 두 권을 같이 읽으면 어떨까..

알라딘 ttb 다섯달 째. 적립금이 무려 11만원 가까이 쌓였습니다. 덕분에 며칠전, 점찍어둔 책들을 열권 가까이 적립금으로 구매하는 호사를 누렸죠. 선물을 받는 듯해 꽤 기분이 좋더군요.^^ 적립금액 10만 여원이 모두 다 누군가 제가 쓴 서평을 읽고 책을 사면서 ttb를 해준 덕분에 적립금 '티끌'이 모여 쌓인 '태산'이라면 얼마나 좋을까마는....설마 그럴리가요. ^^; 5만원은 ttb 오픈 이벤트 상, 또 5만원은 ttb 리뷰에 뽑혀 받은 것이고, 1% 적립금이 모인 것은 모두 합해 1만원도 안되지 싶습니다. 1%이면 한 번에 대개 250~300원씩이니까 1만원만 해도 꽤 많은 거네요. 심심풀이로 어떤 서평이 가장 ttb를 많이 받았는지 궁금해 뽑아보았습니다. 아래와 같군요. 딱 90일만 더 살아..

언젠가 꼭 해보겠다고 생각하는 일들을 적어놓은 내 ‘To Do List’ 중 1번은 요리, 특히 내가 좋아하는 일본 요리를 제대로 배우는 것이다.요리에 서투르기 짝이 없지만, 날 것의 재료들이 사람의 손을 거쳐 눈과 코와 혀를 통해 오감을 매혹시키는 요리로 변모하는 그 마술 같은 과정은 언제 보고 들어도 매혹적이다. 요리에 대한 매혹에는 어떤 기술에 대한 기억을 머리보다 몸에 저장해둔 장인에 대한 동경도 한 몫 한다. 요즘 나는 토요일마다 어머니 뒤를 따라다니며 요리 레서피 만드는 일을 심심풀이로 하고 있다. 모든 이가 그렇듯 내 입맛도 할머니- 어머니로 이어져 내려온 음식을 최고의 것으로 기억한다. 손대중은 도저히 따라 할 수 없으니 표준 레서피를 만들기 위해 어머니께 계량 스푼과 계량 컵을 드리고 옆..

(이 글은 재미삼아 inuit님과 동시 개봉하는 서평입니다.^^ 여기를 누르셔서 inuit님의 통찰력 넘치는 서평도 읽어보세요~) 앨리스가 말했다. "해볼 필요도 없어요. 불가능한 걸 믿을 사람은 아무 데도 없어요." 그러자 여왕이 말했다. "네가 해보지 않아서 그래. 나는 네 나이 때 하루에 30분씩 연습했어. 어떤 때는 아침 먹기 전에 불가능한 것들을 6개씩 믿기도 했단다." - 소설 '이상한 나라의 앨리스'에서- 톰 피터스의 요란한 책 ‘미래를 경영하라’를 덮으며, 나도 이상한 나라의 여왕처럼 불가능한 것을 믿는 연습을 하기로 결심했다. 불가능하다고 생각해왔던 모든 일들 -불치라 믿었던 마음의 습관을 고치는 일, 꿈을 향해 나아가기, 달라지고 싶은 열망- 이, 내게도 가능할 거라고 믿어보기로 말이다..

12월31일. 한 해 동안 무슨 일이 있었는지, 무엇을 배우고 무엇을 잃었는지 경건하게 되돌아보는 시간을 갖…고 싶었지만, 웬걸, 독감의 고열로 정신이 오락가락입니다. 감기약 먹고 자다 오후에 눈을 떠서 아직 1일 아니야? 라고 묻는 얼떨리우스가 되어 새해를 맞자니 한심하긴 해도… 더 한심한 사람들이 주인공인 소설 ‘딱 90일만 더 살아볼까’를 읽으면서 킬킬대다보니 이것도 그리 나쁘진 않군요. 닉 혼비의 이 소설을 권해드리는 것으로 새해 인사를 대신할까 합니다. ‘피버 피치’ ‘어바웃 어 보이’등으로 유명한 영국 소설가 닉 혼비의 작품은 발표되는 족족 영화화되는 것으로도 유명한데, ‘딱 90일만 더 살아볼까’ 역시 영화배우 조니 뎁이 제작을 맡아 내년에 개봉된다는군요. 사람들이 가장 많이 자살하는 날인 ..

“네가 아빠에게 산타 할아버지가 어떻게 생겼고 어디에 사는지 물어봤다는 이야기를 들었다. 그래서 널 위해 내 모습과 내가 사는 집을 그려봤단다. 이 그림을 잘 간직해주렴.” 산타 할아버지를 궁금해 하는 세 살배기 아이 존을 위해 아빠가 산타인 척 하면서 쓴 편지는 이렇게 시작됩니다. 그 후 23년간 해마다 크리스마스가 되면 산타클로스의 편지가 배달됐답니다. 산타클로스를 더 이상 믿지 않을 만큼 존이 자란 뒤엔 마이클 크리스토퍼 프리실라 등 그 아래 동생들이 차례로 수신인이 됐죠. 눈 범벅이 되고 북극 우표가 붙은 편지들은 산타 할아버지가 다녀간 다음날 아침 집에서 발견되거나 우편배달부가 가져오기도 했습니다. 아이들이 쓴 답장은 아무도 없을 때 벽난로에서 사라졌고요. 그 오랜 세월 한결같이 편지를 보낸 산..

"자신을 사랑하도록 이끄는 가장 좋은 방법은, 다른 사람에게 받았으면 하고 꿈꾸는 사랑을 자신에게 자주 주는 것이다. 네가 너 자신에게 주지 않는 사랑을 다른 사람이 줄 거라고 기대하지 마라." -벨 훅스- 그야말로 책 '한 줄' 읽기..... 1년전쯤 벨 훅스의 '사랑의 모든 것'을 읽다가 밑줄을 그었던 말, 조금 전 스스로를 비난하며 절망하던 한 친구에게 들려줬던 말, 그리고 집에 돌아와 스스로도 잊지 않기 위해 흐린 눈 부벼가며 다시 한번 적어보는 말이다. 자기 반성 없는 나르시시스트도 역겹지만, 스스로를 사랑할 줄 모르는 사람도 싫다. 성숙하지 못한 자의 엄살, 칭얼거림이다. 나 자신이 그럴지도 모를 가능성까지 아예 봉쇄해버리기 위해 가혹하게 단죄하노니...친구여, 부디 너 자신에게 친절하렴. 너..